APRENDER ES DE LOCOS RICOS

La riqueza de un pueblo parece que está en su producto interior bruto, pero no es más que dorada brutalidad. No hay pueblo más rico que aquel que crea y reparte conocimiento. La confusión produce analfabetos en yates, borrachos de champán, surcando el mar del egoísmo y la estupidez destinados a atracar en los puertos más pobres. Las tierras más productivas son las que se abonan con conocimiento y placer. Los brazos más fuertes son los que tienden la mano. Las barrigas más prominentes son las que no dejan ni las sobras. La ambición produce obesidad mórbida y la competición sin compasión, estulticia. Querer aprender es de locos. Querer dominar es de enfermos ignorantes sin cura. Cultura contra la basura. Confundir el propio estiércol con abono es la necedad que lo jode todo. La belleza no es cuestión de precio. El éxito no existe en la exclusividad. Ni la espiritualidad pertenece a las religiones. Los sabios han desaparecido entre tanta certeza. El pueblo que decide asentarse en la uniformidad acaba informe. La perdición de un pueblo empieza cuando confunde brillo con cultura.

QUIEREN DEJAR DE SER SOMBRAS

En la oscuridad arañan relámpagos y en el polvo se remueven sueños de limpieza, mientras los cadáveres no saben que hace tiempo se fueron. Hay llamadas que nadie responde, resbalando por el lento desaparecer. En el corazón de las almas angustiadas, palpita la tristeza como lluvia desvencijada y su temblor oculta ilusión desesperada. Hay lugares donde el sol huidizo no besa. Hay lugares tan pobres que nadie puso nombre y, si no se pueden nombrar, casi ni existen. Allí las fotos salen veladas, las razones incomprensibles y los deseos raros, casi rotos. Toda casa carece de hogar cuando el llanto se normaliza, cuando los gritos son comunicación y el silencio, ausencia. Querer escapar solo está al alcance de los inocentes, prisioneros en el barco de la locura. Se esconden en rincones de los pasillos donde la realidad se difumina, allí donde la extrañeza les calma. Quieren encontrarse, dejando de ser sombras aplastadas por un cielo inexistente, anhelando mudarse al barrio de la alegría por muy lejos que esté.

PEQUEÑOS HUMANOS DIGNOS IGNORADOS. A Michel

Un encuentro inesperado te puede devolver a la pequeñez más absoluta. Cuando te enfrentas a tus momentos más vergonzantes, solo te queda reducirte a la mínima expresión. La persona de la que hablo no sabe cuánto la admiro y respeto. Ni falta le hace. Hoy me ha hablado con cariño y yo no sabía dónde meterme. Hay a quien el tiempo le borra la memoria, pero para mí cincuenta años no son nada. Hoy hemos hablado de música. Yo le he recordado cuando me ponía a los Kraftwerk en su aparato de alta fidelidad, y él me ha dicho que le regalé un casete de la banda sonora de Grease, de lo que no me acuerdo en absoluto. De lo que sí me acuerdo, como si fuera antes de ayer, es de una situación en la que se comportó con la dignidad al alcance de pocos humanos que yo haya conocido. Una cosa es la literatura y otra muy diferente, la realidad. Pero también creo que, por poco que busques, encontrarás tu pequeño digno humano ignorado.

NECESITAMOS CLASES DE REFUERZO

Lo que pasa en Las Vegas ya no se queda allí. Está llegando en oleadas de rumor embravecido, con olor a pólvora y decepción. Con el futuro en manos de cuatro señoritos incapaces de mostrar grandeza, tenemos un presente de hielo y hiel donde solo queda temblar de frío y miedo. Parece que la sangre derramada durante siglos ya no sirve para detener la hemorragia de cordura. Cuando el significado de las palabras se puede intercambiar impunemente, se convierten en cáscaras vacías donde solo queda hedor. Retroceder es la nueva forma de avanzar. Los amos se han dado cuenta de que no tienen que rendir cuentas a los criados, de que no los necesita si no es para ponerlos en su sitio con orgullosa autoridad. No tienen que disculparse, ni avergonzarse por tener la sartén por el mango. Lo que no saben es que esta historia es más antigua que el hilo negro, por mucho que lo quieran hacer pasar por dorado. Y a la vieja Europa nadie le gana en podredumbre y necedad. No pasa nada por volver a repetir desastres. Para que no te importe morir, solo hace falta perder las ganas de vivir. Para perder los derechos, primero hay que ganarlos. Parecía que la tierra sostenía animales capaces de aprender, pero visto lo visto, igual toda la clase nos veremos en septiembre.