A LA HORA

Ser coherente es toda una habilidad al alcance de muy pocos. Mantenerse en la fama cuesta una inhumana barbaridad. Que se lo digan al cantante de los cantantes que se fulminó la vida sin dejar de tener éxito. Fue una estrella de rock con manguitos de salsa, tan enorme en su arte como en su personal desgracia. Adorado y explotado a partes iguales. Cuanto más alto volaba más le faltaba el aire, cuanto más brillaba su voz más se vaciaba y oscurecía su pecho. Hay dos clases de personas que disfrutan con la velocidad: unas con la que les proporciona un bólido y otras sintiendo la aceleración en sangre. Para gustos, los estilos musicales. La salsa aparenta ser un mero juego para el baile pero, en manos de los que pertenecieron a la factoría Fania era fuego, caribeña pasión, verdad y peligro. Las grandes innovadoras hazañas suelen surgir de espíritus insobornables, capaces de llevar al extremo y más allá su artística inquietud, sin miedo al estéril logro de fogueo o a la inesperada y fructuosa chispa del roce con lo extraño, como fue dejar que el ritmo latino se empapara de Jazz y vanguardia. Quizá el cantante de los cantantes ni supiera lo que hacía, pero lo hacía. También llegaba tarde a los conciertos por su actitud roquera y disoluta pero, en vez de hacer valer su vanidad ante su sufrida banda, hacía una canción, tan plena de tierno humor como de ritmo caliente, a pesar de que a sus músicos no les hiciera mucha gracia que el rey de la puntualidad nunca llegara a su hora. 

AL FINAL DEL VERANO SIEMPRE LLEGA SEPTIEMBRE

Con rapidez el vigor se agua como vino de tonel barato y el fulgor más resplandeciente en las carnes más tiernas está condenado a ser solo una sombra opaca de hiel rodeando un amasijo de malolientes escombros directos a la total descomposición. Este imparable proceso te suele coger desprevenido. No avisa. Cuando te crees instalado en una embriaguez eterna, levantas los felices ojos rojos y ves que no quedan ni los que recogen las sillas de una fiesta que terminó hace más de un mes perdido en este septiembre real, lluvioso y triste. Los más aguerridos, que los hay, no se amilanan y siguen hasta que, de tanto llover sobre mojado, desaparecen antes de hora, marcando con su húmeda juventud la línea de llegada, sabiendo que más allá solo les espera la vejez y, mira tú que tontería, deciden saltársela. Otros, de naturaleza más curiosa, prefieren dejar al tiempo hacer y ver qué pasa. Y descubren en pleno otoño placeres insospechados. Saborean los recuerdos sin pena y siguen disfrutando como enanos en septiembre, ahorrando con paciencia para poder ver el efímero y bello sol de invierno. No es tan malo descubrir que al final de todo verano siempre llega septiembre. Tanto si eres aguerrido o curioso, hay un deber que cumplir, y es simple: Llenar las fosas de cadáveres para dar alimento a los gusanos y que en algún bocado, por pequeño que sea, encuentren en el ¨retrogusto¨ atisbos de felicidad vivida para que les dé vigor para seguir mordiendo y brillo para que parezcan luciérnagas en verano, al menos hasta que llegue septiembre. 

LEJOS

Hay un sitio del que no dejan regresar y cuando allí me lleven no será porque yo haya querido ir. Sabes que nunca me gustó mucho moverme. Iré de todos modos. Aunque no pienso ponerlo fácil. Notarás mis uñas en tu piel cuando tiren de mí. Sentirás el olor del rechazo a abandonarte. Dejaré precipitadas palabras de amor y agradecimiento en un sobre bajo tu almohada. O una dulce canción sin aullidos en tu portátil. Sencillamente se trata de decir, desde lejos, te quiero. Tienes que entender que esta carta no puede escribirse después de leerse, por tanto, no puedes llorar antes de hora, ni después. Me alegraría saber que te haré reír cuando esté lejos, igual que lo hago estando cerca. Tu tiempo junto a mí es como un poderoso relámpago, haciendo que toda una vida parezca un feliz instante. Hace lo efímero eterno.
Lejos hay un sitio al que me llevarán por mucho que me niegue pero, si no quieren tener un molesto y jodido gruñón a horario completo tendrán que aceptar un par de condiciones. Una: que me dejen ser viento para acariciarte cuando lo necesites. Y dos: que la lejanía no haga de mi corazón un músculo olvidadizo incapaz de recordar a toda la gente que en él entró.      

VERDE

Cuando estaba verde buscaba un lugar donde madurar tranquilo. Cuando estaba por hacer buscaba sitios hechos. Cuando me creía hecho, buscaba sitios por hacer.
La juventud es una exigente debilidad pasajera que te presiona y subyuga para, sin previo aviso, abandonarte con cruel frialdad. Cuando sentía la urgencia de las preguntas de la revolución hormonal, realmente no buscaba respuestas, tan solo padecía la inquietud de la impaciencia. Haber sido verde es un tránsito obligado hacia la madurez. Ahora, tras haber sido arrollado por el tren imparable del tiempo, sigo algo verde. Acumulo vergüenzas y desatinos, pero no me detengo. Esperar un mañana mejor es un riego necesario en cualquier césped calcinado. De necesidades cumplidas están llenos los paraísos soñados. Perdida la juventud, tan solo queda la certeza de haberla tenido, o no. Es el impulso natural hacia la desaparición.
Cuando estaba verde me sobraba el tiempo. Cuando ennegrecí intentaba pararlo. Ahora que lo sé perdido, cada segundo es un regalo que hay que dejar ir.
Una vez fui verde.