FIEBRE EN LA CALAVERA

Cuando encuentras motivación, tanto si la buscas como si no, los grados naturales de tu cuerpo se elevan hasta romper cualquier termómetro que se acerque a tu piel, excitando la necesidad de expresar emociones y hacer de la catarsis creación. La fiebre ayuda a disolver lo cotidiano, a llevarte a las afueras de la mediocridad y desde esa venturosa anomalía proporcionarte visión sin límites, esa que te ayuda a extraer lo que de otra forma permanece oculto. Para crear hay que sacrificar con un baño de sangre la limitada realidad sin que el pulso tiemble. Hay que buscar la ganancia en el intento una y otra vez, a pesar de no sacar más que locura, esfuerzo, fracaso y pérdida. A veces solo es cuestión de actitud y la mejor actitud es comprender que nos falta talento y nos sobra medianía en el mejor de los casos y aun así, sobreponernos a tamaña aceptación y dejar que la fiebre llegue a la calavera y funda con su delirio la paralizante realidad para, como asnos tozudos, volver a sentir esa maravillosa sensación que da crear algo, aunque simplemente sea en realidad descubrir para nosotros, lo que antes alguien creó. La fiebre estuvo, está y estará solo en los grandes. Lo acaparan todo. No dejan ni el calor residual. Pero beber de sus fuentes motiva al artista más gélido y provinciano. Y si se hace honestamente, algún grado de fiebre llegará a tu calavera y al menos mientras estés en el proceso de creación, serás un artista. Y si lo sigues siendo cuando acabes tu obra, algo tan improbable como la paz en el planeta, será lo de menos.            

MENTIRAS COMO PUÑOS

Dicen que las mentiras se inventaron para poder soportar las verdades. Que exquisitas mentiras bien soltadas con prudente administración, nos protege del rayo mortal que emite cualquier chusca verdad con su luz absolutamente abrumadora, inquisitiva y cruel. Los cementerios están llenos de aburridas verdades. En menos de lo que canta un gallo todos seremos tristes verdades, con lo cual y mientras tanto, mejor contarnos alegres mentiras para que la puta realidad nos pille riendo con despreocupación, sin importarnos si por ello perdemos un paraíso, que por cierto es solo una mentira más. Y si hablamos del infierno ni te cuento, se han visto más llamas en Valencia en cualquier marzo. Una falla con el vientre lleno de petardos es una hermosa mentira que al morir alegre y aposta, sube al cielo con su humo socarrón dejando a la tierra pesada con dos palmos de narices. Un buen día se desarrolla al soñarse la noche anterior cuando lo imagina un poeta de verdad, de esos de los que saben hacernos temblar con sus sublimes mentiras tipográficas. Falsos textos necesarios para humildes mortales que al leerse nos convierte en ninots cargados de petardos en la noche de la cremá a punto de subir hacia las estrellas como humo de colores carbonizados al prenderse. La verdad está sobrevalorada, es fea y sin humor. Carece de magia y de sorpresa. Podría decirse que es de todo menos humana. Ni siente ni padece. Espanta su fría perfección, su previsible desarrollo, su fórmula irrefutable sin alma, pulso o vida.
Dicen que mentir sin gracia es como la pólvora mojada que en vez de explotar, ensucia. Es cierto y no tiene discusión. Pero una inteligente mentira de vez en cuando no tiene precio, sobre todo si nos hace esbozar una sonrisa antes de arder quemados por la estirada verdad, esa que parece tener metido un palo por el culo. Aunque una mentira mal usada es, la peor de las verdades.    

DÍAS FUGACES DE VINO Y ROSAS

Se celebra cuando se tiene el corazón embriagado, el tiempo por delante detenido por la euforia y la sombra desaparecida por la falta de luz en la noche. Un buen trago te da ganas de seguir tragando como un buen compás mueve tus pies hacia el siguiente. No hay mejor medicina para el espíritu que un buen licor espirituoso. No hay mejor solución para la sed que hacer un brindis con el vino bueno, la compañía sedienta excelente, el ardor desatado y el alma tan generosa como el dulce licor. La salud no es solo falta de enfermedad, es comprender que esforzarse en evitar lo inevitable es enfermizo. La plenitud solo está al alcance de los borrachos, de los niños y de los locos, seres puros por razones diferentes. Han entendido que los días que tienen en sus manos son una broma fugaz, luego prefieren beber, jugar y soñar. La embriaguez te quita puntos, pero hace más llevadera la pena de no ser borracho, niño o loco. Hay gente rematadamente triste incapaz de darse una alegría. Hay gente tan ocupada en despreciar al prójimo que caen en la necedad de no saber que ellos también son prójimos para el resto. Hay gente que piensa que sus bienes son merecidos, gracias a su talento y que sus males vienen de fuera, de otros que no son ellos. Se niegan a ser escoria, a formar parte del barro, a ser débiles inútiles que hay que alimentar, a pagar sus vicios con virtud tan esforzadamente ganada. No van a brindar con nadie que esté por debajo, ni por encima, por supuesto. A los que son mejores que ellos, aun los soportan menos, al menos a los que creen que están por debajo, los necesitan para justificar su lustre y su abstemia generosidad. Sus corazones solo consiguen embriagarse con el mal ajeno.  
        

PÉRDIDAS IRREPARABLES

Cuando nos abandonan los que lo dieron todo, nos dejan como al principio, sin nada más que perder. Está ocurriendo sin apenas darnos cuenta, sin atisbos de que alguien solvente pueda coger el testigo. La sensación de pérdida es tan definitiva que solo podemos entregarnos a ella con la voluntad ausente encajando de rodillas el golpe y dejando que el dolor campe a sus anchas. Sin ellos somos absolutamente peores. Se van sin hacer ruido después de componer las más bellas melodías. Se van al infierno dejándonos paraísos que no seremos capaces de cuidar. No es cuestión de hacer sangre, pero sin ellos la sangría es imparable. No nos damos cuenta de que el futuro apestará si olvidamos el perfume que dejaron a su paso. Es una dramática visión cargada de verdad. Las artes son un conjunto de hermosas mentiras para engañar al dolor, a la muerte y al vacío. No se puede soportar la vida sin más. Hay quien busca su sentido y encuentra que no lo tiene, o lo que es peor, hay quien pasa la vida sin darle sentido y la pierde igualmente pero sin saber que alguna vez la tuvo. Las pérdidas irreparables son cada vez más irreparables. La lista se va agotando. Bowie, Lou, Grant, Brood, Cash, Lennon. Harrison, Mercury, Lemmy, Joey, Strummer, Marvin, Cobain, Bolan, Thunders, Deville, Scott, Elvis, Camarón, De Lucía, Hendrix, Marley, Otis, Petty, Brilleaux… Y no por este orden. Y faltan más de los que están, pero hoy por Bowie que nos ha devuelto al más desértico de los principios con su canción, con su falta. Y parece que fue ayer.